Alcune idee di Rothbard su arte e letteratura
L’arte è la comunicazione di un significato al fruitore. Nella scultura, ciò che distingue un blocco di pietra da una scultura è il significato di essa. Solo gli aspetti della realtà possono essere comunicati con un senso; l’arte è il dare nuova forma alla realtà da parte dell’artista e la susseguente comunicazione agli altri.

Se l’arte è necessariamente comunicazione, è necessario uno strumento di comunicazione. Nella letteratura, questo strumento è il linguaggio. È importante che il linguaggio sia preciso, obiettivo, stilisticamente chiaro, perché questa chiarezza è la misura con cui l’artista comunica con accuratezza ed efficienza il suo significato.

L’arte, oltre che comunicazione, è anche selezione, scelta. Nessuno, nemmeno uno storico, può riportare tutta la realtà così come è; deve scegliere alcuni aspetti della realtà da comunicare. Nella storia, o nel giornalismo, i criteri della scelta sono stabiliti dalla natura della disciplina in questione. Nell’arte invece il criterio di scelta è determinato dai valori dell’artista.

Si può dunque approdare a tale definizione di arte: l’arte è il rimodellamento della realtà in accordo con i valori dell’artista, e la comunicazione di questi valori al fruitore. In breve, l’arte è l’oggettificazione – la trasformazione in realtà tangibile - dei valori di un artista.

Al fruitore l’opera d’arte piace perché gli piace che i suoi valori siano oggettivati nella realtà. Una delle caratteristiche principali dell’arte è la sua capacità di indurre emozioni nel fruitore. Ora possiamo spiegare questo fenomeno: le emozioni sono risposte-originate-dai-valori, cioè reazioni determinate dai valori di una persona. Se una persona approva qualcosa, proverà un’emozione favorevole verso di essa; se la disapprova, sperimenterà una reazione sfavorevole. Un individuo che apprezza un romanzo, risponde in questo modo perché vede i suoi valori reificati; se non gli piace. Sta reagendo a valori opposti ai suoi.

Poiché tutta l’arte comunica valori, tutta l’arte è intimamente legata alla morale. Il romanzo, in particolare, è legato alla morale anche in un altro modo: ha a che fare con l’azione dei personaggi, e poiché le azioni degli uomini sono determinate dai loro valori, queste azioni possono essere giudicate come morali o immorali. Tutti gli artisti, come detto, devono selezionare, scegliere, e allora essi presentano la realtà non come essa è, ma come essi ritengono che dovrebbe essere. Ogni romanziere, che ne sia consapevole o no, è un filosofo morale.

Con queste acquisizioni concettuali, si può procedere alla critica di alcune scuole letterarie.

Al di là delle diversità interne, tutta la narrativa e la critica letteraria moderne sono unite su un punto: il rifiuto del romanticismo. La letteratura del ventesimo secolo è stata prevalentemente o naturalista o astratta (non-oggettuale), entrambe nate come rivolta contro il romanticismo dell’Ottocento.

Lo scopo del naturalista, e degli storici della scuola di von Ranke, è di “presentare la vita come realmente è”. Il vecchio stile “eroico”, l’intreccio drammatico e l’happy ending del romanzo romantico qui scompaiono; anche perché per il romanziere contemporaneo vi sono pochi eroi, e pochi drammi o grandi felicità nelle loro vite quotidiane. Lo scrittore evidenzia, meticolosamente e minutamente, i dettagli del mondo che lo circonda, e scrive deliberatamente in uno stile privo di grazia e stentato, perché il suo stile pedestre si sposa con il tema pedestre e i personaggi dimessi. Il romanzo naturalista raggiunge il suo apogeo nei lavori di Theodore Dreiser e James T. Farrell.

Tuttavia, quando gli scrittori naturalisti pretendono di rappresentare la vita come è, stanno ingannando se stessi. Perché, quando rappresentano esseri umani tetri che vivono vite senza significato, ciò che stanno dicendo ai lettori è: la vita è tetra e monotona, gli individui non possono conseguire i propri scopi, sono marionette nelle mani del Fato, o della Società. Questi scrittori stanno comunicando i propri valori, le proprie filosofie di vita. E quando i più estremisti fra loro ritraggono un mondo di drogati, maniaci omicidi e altri depravati, stanno dicendo che questa è l’essenza della vita, che questa è la vera natura dell’uomo e tutto ciò a cui l’uomo può aspirare.

Il romanzo “simbolista” o non-oggettuale a prima vista sembra al polo opposto rispetto al naturalismo; ma i due sono uniti su molti punti fondamentali: i naturalisti criticano la narrativa romantica per il suo sentimentalismo disimpegnato, gli esponenti dell’avanguardia perché semplicistico e poco intelligente; questi ultimi inoltre ne respingono anche il linguaggio e il significato razionale. Essi inventano un nuovo linguaggio, con codici e chiavi di lettura con diversi livelli di comprensione, adatti solo agli iniziati.

Si privilegia la descrizione di personaggi grotteschi e depravati, disprezzando “l’uomo medio e “la ragazza della porta accanto”, perché vengono meno gli standard morali. Protagonisti sono omosessuali, stupratori, ninfomani, drogati ecc. perché secondo questi scrittori le persone realmente sono così, anche quelle che si nascondono dietro un velo di rispettabilità. L’assunzione di base è che l’uomo è subumano, privo di volontà, una creatura eterodeterminata, guidata solo da sensazioni momentanee e priva di scopi, valori, libero arbitrio, aspirazioni, eroismo. Al tempo stesso, emerge una compassione per questi individui che si traduce in un’assoluzione totale: risultano vittime “della società”. A differenza di grandi scrittori come Dostoevskij e Tolstoj, che evidenziavano la scelta consapevole dei criminali.

Il linguaggio ha seguito questa caratterizzazione grottesca: l’apogeo è rappresentato da Ionesco e Beckett, che sono andati anche oltre Faulkner, Norman Mailer, Tennessee Williams, Joyce e Kerouac nel proclamare la mancanza di significato della vita, evidenziata attraverso l’assenza di una trama e la mancanza di senso del linguaggio. 

Il romantico, invece, presenta un mondo che potrebbe essere, e nel farlo sta dicendo che ci sono valori e ideali che l’uomo può tentare di raggiungere, e che renderebbero il mondo migliore di quanto non sia oggi. Il mezzo più importante per comunicare questi valori è la trama; e non è una coincidenza che l’assenza di trama sia la caratteristica principale della narrativa moderna. Perché la trama è l’oggettivazione dei valori e delle personalità all’interno del romanzo. La trama è una progressione logica e volta a uno scopo degli eventi, ed è attraverso questa progressione dell’azione che i valori dell’autore, e le personalità dei personaggi, prendono forma concreta. La trama è l’attributo distintivo del romanzo; un autore che presenta personaggi senza una trama non sta scrivendo un romanzo, ma un testo di psicologia.

L’art pour l’art è stato un imbroglio e una truffa sin dall’inizio. Dall’inizio della civilizzazione fino alla fine del diciannovesimo secolo, l’idea dell’arte-per-l’arte sarebbe stata considerata assurda, dai critici, dal pubblico e dagli artisti stessi. È vero che ogni arte ha i propri criteri estetici, ma questi criteri sono sempre stati strettamente intrecciati con l’etica, i valori religiosi, le visioni del mondo ed anche direttamente con le filosofie politiche sostenute dall’artista. La definizione dell’arte fornita da Aristotele nella Poetica – descrivere l’uomo come può essere e come dovrebbe essere – è tipica di tutta l’arte e non l’asserzione eccentrica di un filosofo. 

Tutti gli artisti hanno avuto messaggi morali e visioni morali intrecciati alla loro arte. Il culmine della civiltà umana, l’arte e l’architettura del Rinascimento e l’arte, l’architettura e la musica del barocco, erano espressione della diffusione di una visione del mondo fortemente cattolica. Il Rinascimento fu un movimento consapevole di celebrare e rappresentare la teologia dell’Incarnazione, la visione secondo cui Gesù Cristo era pienamente umano oltre che pienamente divino, in reazione alla allora pervasiva eresia medievale secondo cui Gesù era solo spirito divino in forma spettrale. Da qui l’enfasi sulla rappresentazione in tre dimensioni, in accordo con la natura, e in particolare l’insistenza rinascimentale su Gesù bambino nudo nei dipinti della Sacra Famiglia. 

Dopo il collasso del Rinascimento nel nichilista e protomoderno manierismo a metà del sedicesimo secolo, il Barocco si sviluppò come espressione consapevole e rappresentazione dello spirito della controriforma cattolica avviata dal grande Concilio di Trento: opporsi all’odio iconoclasta dell’arte e dell’architettura religiose che permeava il protestantesimo, e creare opere artistiche e architettoniche che celebrassero l’Uomo, la natura e le bellezze di Dio e dell’Universo da Lui creato. Per usare un’espressione volgare contemporanea, il glorioso e magnificente Barocco fu una consapevole risposta del tipo “beccati questo!” da parte del Cattolicesimo al Protestantesimo.

L’imbroglio della tesi dell’“arte per l’arte” che permea la moderna visione del mondo dei liberal, fu lanciato da esteti del diciannovesimo secolo quale camuffamento della loro visione molle, nichilista, pessimistica e violentemente antitradizionale: i poeti francesi Baudelaire e Rimbaud, gli Impressionisti, i Dadaisti e più tardi il gruppo di Bloomsbury e il critico letterario e artistico Roger Fry. Dal momento che essi all’epoca, sostenendo apertamente i loro valori e la loro epistemologia nichilisti, o i loro “stili di vita alternativi”, non potevano approdare a nulla, cercarono d’imporre – purtroppo con grande successo – la giustificazione logica “l’arte ha delle ragioni sue proprie”. 
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